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RESUMEN

¿Hablan el psicoanálisis y la medicina del mismo cuerpo? ¿Conviene afirmar en primer lugar la  
existencia de  un cuerpo único para sólo en segundo lugar proceder a las diferencias en las formas de  
aproximación y las metodologías empleadas, o, por el contrario, se trata de afirmar antes que nada la  
heterogeneidad de los objetos de estudio y de los discursos científicos? Mi respuesta a estas preguntas  
será la de afirmar la interconexión básica de los distintos abordajes del cuerpo, dando cabida al mismo  
tiempo a  ciertos recaudos metodológicos y epistemológicos que serán considerados en el curso de la  
exposición.  Admitir  un  único  cuerpo  no  quiere  decir  reducirlo  a  una  única  forma  de  descripción.  
Significa sí sostener que existe, en principio, una base común entre el cuerpo que investigan los biólogos  
y el que estudia el psicoanálisis o es objeto de indagación por  otras disciplinas. Afirmar que somos ese  
cuerpo viviente no impide establecer a su vez diferentes delimitaciones en su estudio. Las disciplinas  
científicas, al igual que nuestra conciencia, no nos ofrecen sino atisbos parciales. 

Admitir que el cuerpo es uno tiene ventajas inmediatas. El diálogo interdisciplinario se vuelve  
relevante. Pero a su vez, los requerimientos metodológicos de cada disciplina trazan, en la superficie de  
nuestro conocimiento, fracturas y discontinuidades, dejando zonas de incertidumbre o desconocimiento  
que apelan al surgimiento de nuevas metodologías. No hace falta una teoría especial para reconocer en  
esto  la  complejidad  de  los  problemas;  basta  con  seguir  el  curso  de  las  investigaciones  actuales  y  
reconocer allí el entrecruzamiento entre las distintas perspectivas y las zonas donde las suturas entre los  
diferentes métodos no son posibles. 

En esta exposición partiré de un ejemplo clínico, para seguir el hilo de los puntos donde me  
parece que se impone un diálogo entre el psicoanálisis y las ciencias de la salud, tomando como base mi  
experiencia como analista y el trabajo en el Departamento de Psicología Médica de la Facultad de  
Medicina. A lo largo de esta recorrida encontramos ciertos problemas que requieren una consideración 
especial, vinculados con la relación entre el método psicoanalítico y otros métodos, y la forma en la que 
las  distintas  perspectivas  metodológicas  se  relacionan  entre  sí  en  lo  que  llamaré  el  trabajo  de  la  
interdisciplinariedad.

.............................................................................

En un libro reciente dedicado a las neurociencias y a las nuevas ciencias de la 
mente,  titulado  “¿Del  cerebro  a  la  conciencia?”,  Mary  Midgley,  filósofa  inglesa, 
escribe un capítulo final titulado “One world, but a big one”, que podríamos traducir un 
poco libremente como “Un único mundo, pero grande”.  He tomado prestada esta idea 
para el título de la conferencia, porque creo que ciertos problemas son comunes a ambos 
textos. 

Midgley parte de la pregunta: “¿Es la materia más real que la mente?”, lo cual 
la  lleva  a  interrogarse  acerca  de  cuáles  son  las  explicaciones  que  consideramos 
fundamentales: si, por ejemplo, las explicaciones en base a las neurociencias (o, a la 
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inversa,  podríamos  agregar,  en  base  al  inconsciente)  son  más  fundamentales  que 
cualquier otro tipo de explicación. 

 
El mundo grande que postula la autora es un mundo en el que caben diferentes 

tipos de realidades y que, por tanto, no empuja a mirar todo a través de un único lente, 
sea el de las neurociencias, el del inconsciente o cualquier otro. Es un mundo, dicho en 
otros términos,  en el  que tanto las muelas como el dolor de muelas son igualmente 
reales. Es también un mundo que invita a ser explorado desde diferentes mapas hechos 
desde múltiples perspectivas, mapas que, sin embargo, son todos del mismo mundo y a 
los que trabajosamente hay que buscar hacer concordar. 

El concepto de cuerpo es correlativo al concepto de aquello que en el hombre no 
es cuerpo. Nuestra cultura está influida por tradiciones metafísicas que contraponen el 
cuerpo a aquello que no lo es, sea concebido como alma, psiquis o mente. Para ciertas 
tradiciones dualistas, el cuerpo es la prisión del alma (Platón) o un cadáver potencial: 
como dice Descartes en las Meditaciones, “toda esa máquina compuesta por carne y 
hueso, tal como aparece en un cadáver, a la cual daba el nombre de cuerpo”. Esta visión 
del cuerpo como máquina facilitó el desarrollo de una biología apoyada en las ciencias 
fisicoquímicas,  pero  dificultó  la  comprensión  de  la  compleja  interrelación  de  lo 
biológico con lo psicológico y lo social. 

Conviene tener  presente  que  existen  muchas  maneras  de concebir  el  cuerpo, 
dependiendo de  la  cultura  o  posición filosófica  de  la  que  se  parte.  El  concepto  de 
“carne” (“basar”) en el pensamiento hebreo apunta al hombre entero (cuerpo y psiquis) 
visto en su fragilidad, contrapuesto al alma viviente (ruah) de origen divino. La línea 
entre lo que es cuerpo y lo que no lo es puede, por tanto, pasar por lados muy distintos o 
incluso borrarse en las posiciones monistas. Debemos, pues, partir de ciertos supuestos 
conceptuales,  pero  admitir  al  mismo  tiempo  su  provisionalidad  y  la  necesidad  de 
revisarlos cuando no se ajustan a los fenómenos en estudio. 

Cuando hablo de un cuerpo único, pero suficientemente complejo, me refiero al 
hecho de que los diferentes discursos sobre el cuerpo se refieren a una realidad única. 
Somos  tanto  el  cuerpo  que  puede  chocar  con  una  puerta  como el  cuerpo  que,  por 
ejemplo, en la anorexia,  puede representarse a sí mismo más ancho que el espacio que 
ocupa al pasar por esa puerta. Existe un único cuerpo del que hablan los poetas, que es 
comercializado por la moda, entregado al amor, desvitalizado por la depresión, herido 
por la violencia o sanado por el calor humano. 

De lo anterior se desprende que no comparto la afirmación de que el cuerpo del 
que habla el  psicoanálisis  es un cuerpo que no guarda relación con el  cuerpo de la 
biología.  En  realidad  ambos,  el  psicoanálisis  y  la  biología  –junto  a  las  demás 
disciplinas-   hablan del  mismo cuerpo.  Se podría  decir  que no hablan de la  misma 
manera,  pero  incluso  esta  afirmación  habría  que  relativizarla,  pues  frente  a  ciertos 
problemas es necesario encontrar un modo de hablar que sea comprensible para todos. 
Esto no quiere decir que sea posible, y ni siquiera necesario, un lenguaje único, sino una 
más  modesta  aceptación  de  la  necesidad  de  traducción  y  complementación  entre 
abordajes que son todos ellos  parciales y provisorios.  El  psicoanálisis  puede ir muy 
lejos en la comprensión de la geografía inconsciente del cuerpo; pero puede también 
quedar  preso de los aspectos  lingüísticos,  desconociendo el  alcance de los procesos 
subsimbólicos, las memorias no declarativas o el sustrato de los afectos. La biología a 
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su vez puede caer en visiones reduccionistas, pero puede también reconocer, como lo 
hace Kandel, que el siglo actual será, para las neurociencias, el siglo de la memoria y 
del deseo.

Aceptemos,  pues,  como punto  de  partida,  la  distinción  entre  el  cuerpo  y  la 
psiquis;  pero  al  mismo  tiempo  cuestionemos  esta  distinción  postulando  un  cuerpo 
viviente y un psiquismo encarnado y reconozcamos en las fronteras entre ambos zonas 
de  superposición  y  tierras  de  nadie.  Este  cuerpo  complejo  es  objeto  de  estudio  de 
distintas disciplinas. En lo que sigue me ocuparé de la relación entre dos abordajes, el 
del psicoanálisis y el de las ciencias de la salud. Intentaré partir de la experiencia clínica 
para,  acto  seguido,  remitirme  a  los  conocimientos  básicos  y  a  los  procedimientos 
metodológicos que sustentan la práctica clínica.

Me basaré para ello tanto en mi experiencia de psicoanalista como en la que 
surge de mi actividad como Profesor de Psicología Médica de la Facultad de Medicina. 
Se me dirá: ¿pero a quién vamos a escuchar: al psicoanalista o al que habla desde las 
ciencias de la salud? Déjenme decirles que la pregunta así formulada no resuena dentro 
de mí como un dilema real, ni logro significarla de una forma que me resulte útil para la 
reflexión. Voy a ocuparme de una zona de interfase entre el psicoanálisis y la medicina 
y recurriré a una u otra disciplina cuando piense que ella es la que permite el aporte más 
significativo sobre ese punto. Si queremos investigar los aspectos inconscientes de un 
paciente, es necesario que lo hagamos desde una identidad analítica. Cuando estamos 
indagando problemas en los que es necesaria la confluencia de distintas disciplinas, no 
es útil partir de una preocupación por la propia identidad;  conviene concentrarse en 
buscar  cómo responder  a  las  preguntas  planteadas  de acuerdo  a  la  mejor  evidencia 
disponible.  La  posición  a  tomar  es  la  del  clínico  o  el  investigador  que  evalúa 
críticamente y sin prejuicios todos los conocimientos disponibles, provengan de donde 
provengan, para apoyarse en los que demuestran mayor fundamento. Luego vendrá el 
momento de reflexionar cómo se integra esta búsqueda con la trayectoria personal. 

Cuando nos  situamos en el  campo de las ciencias  de la  salud,  las  preguntas 
relevantes pasan a ser las de cómo mantener y promover la salud, limitar y combatir la 
enfermedad y recuperar el funcionamiento pleno de la persona. Los resultados buscados 
pueden resumirse en tres variables: cambios en la morbilidad, en la mortalidad y en la 
calidad de vida.  ¿Son estas  preguntas  relevantes  para el  psicoanálisis?  Tal  vez para 
algunos analistas la respuesta sea no. Los cambios en la morbilidad, la mortalidad y la 
calidad de vida, o sea, en el enfermar o curar, dirán, son, sin duda, importantes para el 
paciente, y, si se quiere, también interesan al psicoanalista en cuanto ser humano; pero 
no atañen al psicoanálisis, el cual debe mantenerse atento sólo al inconsciente. De más 
está decir que no comparto esta posición, a la cual encuentro insostenible tanto desde el 
punto de vista práctico como del epistemológico. Si Freud postuló al inconsciente fue 
precisamente por su capacidad de producir efectos: lo postuló allí donde las cadenas de 
pensamientos conscientes no alcanzaban para explicar y para modificar lo que ocurría 
en el paciente. Los cuestionamientos epistemológicos mayores al psicoanálisis, como 
los de Grünbaum, apuntan precisamente a poner en duda la existencia de estos efectos 
atribuibles al  inconsciente,  en los que se apoyó Freud cuando lanzó la hipótesis del 
inconsciente. Hoy en día siguiendo a Thomä y Kächele podemos distinguir con mayor 
nitidez los aspectos constitutivos del psicoanálisis en cuanto de conocimiento básico y 
en  cuanto  técnica  terapéutica,  y  abrir  estas  cuestiones  al  abordaje  desde  múltiples 
metodologías, pero no podemos excluir la pregunta por los efectos del psicoanálisis en 
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el  campo  de  la  salud.  Si  lo  hacemos  estamos  limitando  al  psicoanálisis  en  ambas 
dimensiones,  como  conocimiento  teórico  y  como  método  terapéutico.  Corremos  el 
riesgo  de  convertirlo  en  una  provincia  de  las  humanidades,  o  en  un  psicoanálisis 
literario, en el cual sólo importa la producción de narrativas plausibles de distinto cuño, 
sean freudianas, lacanianas, winnicottianas, kleinianas, etc., pero carentes de criterios de 
validez que permitan evidenciar su correspondencia con algo real.

Es interesante notar cómo los marcos epistemológicos que se toman como punto 
de partida pueden facilitar  o dificultar  el  diálogo interdisciplinario.  La evolución de 
estos problemas en el Río de la Plata resulta aleccionadora. En la década de 1960 los 
trabajos de Bleger sobre los niveles de integración de los conocimientos científicos, nos 
muestran su preocupación por afirmar tanto la especificidad y autonomía de las distintas 
disciplinas como la profunda interconexión entre todas ellas. Este es el camino que han 
seguido  también  quienes  han  buscado  desarrollar  el  enfoque  bio-psico-social  en 
medicina. La preocupación de Bleger, era, además, la de hacer frente a las discusiones 
interminables  que  existían  en  aquél  momento  entre  el  marxismo y  el  psicoanálisis, 
ambos muy influyentes en los ambientes intelectuales de la época, acerca de si ambas 
concepciones debían o no fundirse en una sola o subordinarse una a la otra. El interés 
por los niveles de integración no se mantuvo igual durante la década de los 70’,  en la 
cual,  junto  a  muchos  otros  cambios,  se  hizo  sentir  la  influencia  creciente  del 
pensamiento francés, en especial del estructuralismo. Durante dicha década se afianzó la 
idea  de  que  es  la  estructura  interna  de  cada  teoría  la  que  determina  su  objeto, 
privilegiándose la independencia conceptual y metodológica de cada teoría en vez de la 
interconexión  entre ellas. En el caso del psicoanálisis esta postura condujo a rechazar la 
aplicación de otros métodos, como los de la investigación empírica cuanti o cualitativa, 
en  el  campo  del  psicoanálisis,  llevando  a  que  se  confundiera  la  especificidad  del 
psicoanálisis con su aislamiento metodológico. 

Los problemas mencionados no fueron exclusivos del psicoanálisis. Escribiendo 
sobre el problema de los niveles de integración, G. Klimovsky (Rev. de Psicoanálisis, 
XXX, 2) decía en 1973 que: “hacer de la independencia de las teorías un principio  
tiene en algunos casos el desagradable sabor de un dogma, y es motivado a veces por  
el  temor a que las  pseudoinvestigaciones  que se  realizan  en algunos círculos  sean 
sometidas a serias pruebas originadas en la metodología general o en otras teorías  
más básicas o exitosas”  (p.503). Un doble ejemplo aclarará lo dicho. Las medicinas 
llamadas  alternativas  no  pueden  ofrecer  garantías  sobre  sus  efectos,  no  porque  sus 
hipótesis sean más o menos plausibles que las de la medicina, sino porque se rehúsan a 
someter sus resultados a investigaciones rigurosas. Por el contrario, algunas hipótesis a 
primera vista ajenas al  campo de la ciencia,  como la de los efectos de la oración a 
distancia sobre la evolución enfermos graves, pudieron ser sometidas a ensayos clínicos 
controlados,  con  resultados  inesperados.  El  abordaje  desde  múltiples  metodologías 
resulta, pues, crucial para el desarrollo científico.

La confluencia de distintas metodologías para el abordaje de los problemas que 
propongo es muy distinto  al  pseudodiálogo entre  disciplinas  basado en el  recurso a 
analogías aparentes para establecer conexiones entre ellas. Físicos como A. Sokal y J. 
Bricmont  han  criticado  fuertemente  el  uso  que  psicoanalistas  como  J.  Lacan  o  J. 
Kristeva (junto con otros pensadores de orientación postestructuralista o postmoderna) 
hacen de conceptos tomados de la física o las matemáticas. Más que simples errores 
conceptuales o un desconocimiento del tema, encuentran una ligereza científica a la que 
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consideran extremadamente grave (A. Sokal & J. Bricmont, Impostures intellectuelles.  
Ed. O. Jacob, Paris,  1997).  Desde el  lado de la  filosofía,  J.  Bouveresse ha también 
criticado esta ligereza en un libro titulado sugestivamente  “Prodigios y vértigos de la  
analogía. Sobre el abuso de la literatura en el pensamiento” (Ed. Raisons d’Agir, Paris, 
1999). En él señala los problemas aparejados al « uso desconsiderado e incontrolado de 
la analogía, la elección del ‘flou’  literario con preferencia a un estilo de discusión más 
exacto, el poco gusto por las distinciones precisas, etc.”.

 Creo  que  el  diálogo  interdisciplinario  exige  un  camino  diferente.  He 
denominado  “trabajo  de  la  interdisciplinariedad” a  la  reelaboración  de  un  mismo 
problema desde distintas metodologías. El resultado de este trabajo no conduce por lo 
general a conceptos idénticos, sino a conceptos apenas similares que mantienen entre sí 
una tensión que estimula el avance de las investigaciones. Si tomamos las propuestas de 
J.C. Tutté y G. Bouza a este Congreso podemos ver que ciertos conceptos originados en 
las neurociencias, como los de “memorias en estado lábil”  y “memorias afectivamente 
dependientes” pueden entrar en un diálogo útil con el concepto psicoanalítico de  “a 
posteriori” y  llevar a  nuevas indagaciones  clínicas.  Volveré  más adelante  sobre los 
conceptos  de  mecanismos  de  defensa  y  de  afrontamiento  (coping)  o  de  apego 
(attachment). 

Creo  útil  en  este  punto  abordar  estos  problemas  dejándonos  llevar  por  las 
preguntas que plantea un caso clínico.  Tomaré para ello una situación en la cual el 
psicoanálisis  se ve compelido,  al  igual  que las  otras ciencias de la  salud,  no sólo a 
buscar la mejor comprensión de la experiencia del cuerpo, sino también a hacer frente a 
preguntas acerca de cuáles son los factores que inciden en la salud o la enfermedad del 
paciente y que influyen en su calidad de vida. 

Vayamos al ejemplo clínico.

Ema  me  llamó  porque  quería,  me  dijo,  hablar  con  un  psicoanalista  que 
entendiera su situación. Cuando la vi, en su domicilio, estaba en la etapa terminal de un 
cáncer  con múltiples  metástasis.  Recibía,  según pude apreciar,  una atención médica 
correcta por parte de un equipo de cuidados paliativos con el que se entendía bien y que 
la había informado adecuadamente acerca de su enfermedad y de su situación. Ema era 
consciente del momento que estaba viviendo. ¿Qué era, entonces, lo que quería que yo 
comprendiera como psicoanalista?

A medida  que transcurrió  la  conversación,  Ema me hizo saber  que ya  había 
estado anteriormente en tratamiento psicoanalítico. Lo que la había decidido a buscar 
nuevamente ayuda era un problema que la desbordaba. Ella creía que ella misma había 
contribuido  a  provocar  su  enfermedad.  Un  tiempo  antes  de  que  se  le  declarara  la 
enfermedad, Ema había vivido una situación que la había afectado mucho. Un poco por 
omnipotencia y otro poco por negligencia no había hecho lo suficiente para evitar que 
personas a su cargo se hicieran daño en forma muy seria. Esto fue el motivo de amargos 
autoreproches, y pensaba que su enfermedad era una forma de expiar su falta. Creía 
firmemente que algo inconsciente, relacionado con aspectos autodestructivos y con su 
necesidad de castigo, había contribuido a desencadenar su enfermedad. Cuando se le 
declaró el cáncer, ella lo tomó como una corroboración de esa creencia. De acuerdo a la 
peculiar geografía corporal de sus fantasías, ella encontraba lógico que el cáncer hubiera 
comenzado por un órgano que marcaba su fracaso en cuidar la vida. Esto agregaba a los 
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sufrimientos propios de la enfermedad, uno más íntimo y privado, y también más difícil 
de tolerar: el sentirse culpable de una enfermedad mortal que en poco tiempo la iba a 
separar de sus hijos pequeños y de su marido. 

No debe sorprendernos la intensidad de los sentimientos de culpa en Ema. El 
superyó no se adormece cuando la vida está amenazada, y con frecuencia los enfermos 
graves buscan explicarse lo que les ocurre como un castigo por faltas o errores pasados. 
Tampoco se debe pasar por alto la relación circular de estos autoreproches con estados 
depresivos que forman parte del cuadro global de la enfermedad. Nada de esto llama la 
atención en el caso de Ema. Lo que sí se destaca es la fuerza de las creencias sobre la 
psicogénesis de la enfermedad, creencias  que otorgan a los factores inconscientes un 
papel casi omnipotente en la determinación del cáncer. No puedo afirmar en qué medida 
el tratamiento analítico de Ema colaboró a desarrollar estas ideas, pero ciertamente no 
logró resolverlas. Un inconsciente que todo lo puede ofrece así el último reducto a las 
fantasías de omnipotencia, pero a costa de dejar el yo inerme frente al superyó. 

En realidad, como señala Piera Aulagnier, es muy duro para el yo admitir que no 
tiene respuesta a la pregunta: ¿por qué me pasa esto a mí? Igualmente duro es reconocer 
la limitación de las posibilidades terapéuticas y lo inexorable de la muerte. Sabemos 
también que no se puede estar vivo sin depositar alguna esperanza en algo. Es, por 
tanto, natural, que Ema busque explicaciones que le permitan, al menos, la ilusión de 
controlar  y dar sentido de alguna manera a  su destino.  La creencia en el  poder  del 
inconsciente  sobre  la  enfermedad  ofrece  una  esperanza  de  este  tipo.  Pero  ¿existen 
razones que sustenten esta creencia?

No hay ninguna evidencia de que mecanismos similares a los de la histeria de 
conversión  jueguen  un  papel  decisivo  en  el  desencadenamiento  o  agravamiento  del 
cáncer o de la mayoría de las enfermedades orgánicas. Las fantasías inconscientes no se 
convierten en síntomas somáticos de acuerdo a un lenguaje simbólico. Incluso en los 
fenómenos  conversivos,  la  “complacencia  somática”  de  la  que  hablaba  Freud  sigue 
constituyendo un enigma. Más aún: si tomamos en cuenta el conjunto de los fenómenos 
somatomorfos, y atendemos a lo que ocurre en los trastornos por somatización, en los 
trastornos por dolor, en el trastorno dismórfico corporal, etc. este enigma se hace más 
complejo y debemos reconocer que no disponemos de una explicación global sobre la 
forma en la que interactúan los factores psíquicos y somáticos en estos trastornos. 

Cuando pasamos ahora a las enfermedades propiamente orgánicas, la posibilidad 
de una traducción directa de fantasías inconscientes en fenómenos corporales se vuelve 
más remota. Se dirá que muchas veces es posible postular que la enfermedad tiene un 
sentido.  ¿Pero  se  trata  de  un  sentido  que  existía  a  priori  o  que  adquiere  fuerza  a 
posteriori? Incluso en el  caso de que estuviera presente a priori ¿podemos atribuirle 
valor causal? En el campo de los fenómenos mentales la comprensión del sentido o 
significado de un fenómeno puede tener el valor de una explicación causal. Pero esta 
relación directa se va perdiendo a medida que entramos en fenómenos en los que pesa 
un tipo de determinaciones biológicas que responden a una lógica diferente a la de los 
fenómenos mentales. Entonces, si queremos articular procesos mentales y corporales, es 
necesario  buscar  con cuidado  cuáles  pueden ser  los  mecanismos  que  establecen  las 
mediaciones entre los dos órdenes de fenómenos. Esto es materia de investigación y no 
se soluciona con fórmulas verbales. Podemos, como hace Lacan en los Escritos, decir 
que el lenguaje “es cuerpo sutil, pero es cuerpo”, pero ciertamente eso no nos autoriza a 
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considerar al cuerpo como lenguaje, sea éste sutil o no. Las metáforas que describen al 
cuerpo como “hablado” o como “hablante” tienen una validez restringida, y no pueden 
hacer  olvidar  que  las  relaciones  causales  entre  los  fenómenos  corporales  no  están 
estructuradas  como  un  lenguaje.  Reconocer  en  el  cuerpo  mecanismos  causales 
diferentes a los del psiquismo no implica necesariamente una vuelta al dualismo; más 
bien creo que es compatible con la idea de un monismo anómalo, en el  cual,  como 
propone Davidson, las explicaciones causales son dependientes del modo en el que se 
describen los eventos. 

Freud  creía  que  el  psiquismo  inconsciente  estaba  influido  por  los  procesos 
somáticos, en especial los de índole sexual. Fue mucho más cauto en afirmar, en sentido 
opuesto,  la  influencia  del  inconsciente  sobre  los  procesos  somáticos,  salvo  cuando 
existía  un  factor  económico  en  juego,  donde  el  nivel  somático  estaba  directamente 
implicado en los procesos de acumulación o transformación de la libido. Tal era el caso 
de la angustia o de ciertos trastornos psicógenos de la visión. Otros psicoanalistas y 
pensadores, comenzando tal vez por Groddeck, tomaron otro camino, que en mi opinión 
fue  poco  afortunado,  buscando  utilizar  los  conceptos  metapsicológicos  como 
explicación de fenómenos somáticos. El costo de este camino es el de convertir a los 
conceptos de la metapsicología en nociones oscuras e imprecisas, capaces de explicar 
todo, pero a la vez incapaces de establecer un verdadero diálogo con las disciplinas 
vecinas e incluso de dar cuenta de los problemas reales de la práctica clínica. Mientras 
que  para  el  trabajo  clínico  pueden,  en  ciertas  condiciones,  resultar  útiles  algunos 
conceptos metafóricos exclusivos del psicoanálisis, para el diálogo interdisciplinario, en 
cambio,  son necesarios  conceptos  que establezcan puentes  con las  otras  disciplinas, 
como ser las neurociencias, las ciencias cognitivas y con la investigación biomédica y 
psiocosocial en general. 

Conviene comenzar por los hallazgos más firmes en el campo psicosocial. Existe 
una evidencia abrumadora, confirmada en múltiples estudios, de que ciertos fenómenos 
de los que los analistas nos ocupamos relativamente poco, han mostrado una incidencia 
clara en las cifras de morbilidad y de mortalidad general. Me refiero a factores tales 
como el estrés, los estilos de vida, el  tabaco, el alcohol,  el  abuso de sustancias,  los 
hábitos  alimenticios,  el  sedentarismo,  la  promiscuidad  sexual,  la  no  adhesión  a  los 
tratamientos y la falta de sostén social. En todos ellos es posible, además, avizorar los 
mecanismos que explican la relación entre estos factores y la enfermedad orgánica. Si 
queremos  avanzar  desde  el  psicoanálisis  en  el  conocimiento  de  los  factores 
psicosociales  que  inciden  en  la  salud,  convendría  no  descuidar  el  estudio  de  estos 
comportamientos,  cuya  gravitación ha sido demostrada.  En realidad no tenemos una 
comprensión psicoanalítica  adecuada de los caminos que permitirían modificar  estos 
factores.  Ellos aparecen a  primera vista  como más “blandos”  que los  determinantes 
biológicos: sin duda debería ser más fácil modificar el consumo de tabaco que cambiar 
la predisposición genética al cáncer de pulmón. Sin embargo, para el conjunto de las 
técnicas  disponibles,  es  difícil  encontrar  porcentajes  de  éxito  en  el  tratamiento  del 
tabaquismo que superen cifras que van entre un 15 y un 30% un año después. Todo este 
campo está aún esperando una contribución mayor del psicoanálisis. 

Creo también que los psicoanalistas  nos hemos autolimitado para trabajar  en 
relación con los factores de riesgo que acabo de examinar. Cuando estudiamos el caso 
de las personas que han tenido éxito en cambiar sus hábitos de vida encontramos que 
han pasado por experiencias que de alguna forma han introducido modificaciones a 
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nivel del yo y de los vínculos. Pensemos, por ejemplo, en el efecto de los grupos de 
autoayuda. Pero el interés por el yo y sus mecanismos no ha sido fuerte ni tampoco 
continuado en la tradición del Río de la Plata. Tanto la tradición kleiniana, opuesta al 
enfoque de  Ana Freud,  como la  influencia  lacaniana,  con su  desprecio  por  todo lo 
adaptativo y por los aportes anglosajones al respecto, favorecieron que el psicoanálisis 
rioplatense  descuidara  el  tema  del  yo  y  de  los  mecanismos  de  defensa.  No  estoy 
proponiendo,  como  es  obvio,  volver  al  estado  de  este  tema  en  los  años  50,  sino 
reelaborarlos  de  acuerdo  con  los  nuevos  aportes  actuales.  R.  y  R.  Zukerfeld,  por 
ejemplo,  han buscado reformular las nociones de vulnerabilidad, sostén social, etc. a 
partir de los conocimientos psicoanalíticos actuales. 

Nos hemos referido a los factores que pueden prevenir el desencadenamiento de 
la enfermedad orgánica. Pero ellos no actúan por igual en las diferentes patologías. Por 
ejemplo, un estilo de vida agresivo, hiperactivo y controlador, como el que se ve en las 
personalidades de tipo A, es de mayor riesgo para los trastornos cardiovasculares que 
para otro tipo de trastornos. Pero volvamos a la pregunta de Ema: ¿podemos afirmar que 
hubo  factores  psicosociales  –  de  cualquier  tipo  –  que  jugaron  un  papel  en  el 
desencadenamiento  de su  cáncer?   Lamentablemente  no tenemos  ninguna evidencia 
conclusiva en ese sentido. ¿Podemos entonces afirmar que no lo jugaron? Tampoco 
podemos pronunciarnos con certeza, pues la ausencia de evidencia no es evidencia de 
ausencia. Están en marcha investigaciones dentro del campo de la psicooncología  y de 
la psiconeuroinmunología que tal vez nos den respuesta a estas preguntas. Se ha podido 
demostrar  que  ciertas  respuestas  de  estrés  se  asocian  con  cambios  en  el  estado 
inmunitario,  en especial  en la  actividad de las células  encargadas de la  defensa del 
organismo. También el soporte social y ciertas formas de psicoterapia han demostrado 
producir cambios en el nivel inmunitario. Pero aún no se ha logrado diseñar estudios 
que muestren de qué forma estos fenómenos se traducen en resultados a nivel de los 
estudios  epidemiológicos,  por  lo  cual  se  impone  la  cautela.  Esta  cautela  es 
imprescindible frente al aluvión de nuevos estudios. Ciertas investigaciones recientes, 
por ejemplo, muestran una mayor longevidad en los psicoanalistas comparados con la 
población general  y  con los  psiquiatras  y  neurólogos.  Esto  podría  deberse  a  que el 
mayor tiempo de análisis asegura un mejor dominio de las fuentes internas de estrés, lo 
cual beneficia la respuesta inmunitaria y otros factores de protección, pero el número de 
variables en juego es demasiado alto como para sacar conclusiones sin nuevos estudios 
más rigurosos.

Estas línea de investigación, con todo, nos señala un camino que puede resultar 
fecundo para el psicoanálisis. La investigación actual ha mostrado que la enfermedad 
orgánica constituye  una situación traumática  importante.  El  concepto de estrés  hace 
referencia al modo de respuesta del organismo frente a un sobreesfuerzo –se origine éste 
en  fuentes  internas  o  externas-  que  le  exige  poner  en  juego  sus  mecanismos  de 
adaptación.  El  psicoanálisis  ha  estudiado  estos  mecanismos  desde  el  ángulo  de  la 
psicopatología  con  el  nombre  de  mecanismos  de  defensa;  a  su  vez,  la  psicología 
cognitiva ha examinado los mecanismos normales de afrontamiento o  “coping”. Las 
diferencias entre defensa y afrontamiento y su continuidad o discontinuidad son materia 
aún de discusión. Pero lo que resulta interesante es que la investigación actual tiende a 
mostrar  que  las  estrategias  de  afrontamiento  activas,  la  actitud  de  aceptación  del 
diagnóstico y el espíritu de lucha  (Watson and Greer, 1998) tienden a acompañarse de 
una sobrevida mayor en el caso del cáncer (otras enfermedades pueden requerir otro 
tipo de adaptación). Por el contrario, el predominio de mecanismos de tipo pasivo, que 
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implican una actitud de desamparo y desesperanza, se asocian a una sobrevida menor en 
el cáncer y a una peor respuesta a los tratamientos. En esta línea de investigación está 
trabajando en nuestro medio Berta Varela, estudiando los mecanismos de defensa y de 
afrontamiento en enfermos con cáncer de mama. Sus resultados preliminares tienden a 
confirmar la presencia de mecanismos de desesperanza y pasividad en las pacientes en 
las que el laboratorio confirma el diagnóstico de cáncer y también en las que tienen un 
peor nivel socioeconómico. Es preciso no olvidar que la falta de soporte social puede 
también contribuir a la enfermedad. Los resultados que encuentra Varela habían sido 
adelantados  por  Schmale  (Adv.  Psychosom.  Med.,  vol  8,  1972) quien  había 
comprobado que era estadísticamente más frecuente hallar un cáncer en pacientes que 
mostraban, en etapas previas al  diagnóstico, actitudes de desesperanza y desamparo. 
Pero no hay que olvidar que no hay evidencia concluyente que la depresión aumente la 
morbilidad  o  mortalidad  por  cáncer,  y  que,  en  cambio,  los  cuadros  depresivos  son 
extremadamente frecuentes una vez instalada la enfermedad.

En  forma  más  específica,  los  factores  psicosociales  que  he  mencionado  no 
apuntan  tanto  al  cuadro  depresivo  en  su  conjunto,  como  a  ciertos  componentes 
especiales,  que pueden o no estar asociados con la depresión clínica.  En este punto 
puede ser de utilidad recordar la noción de “depresión esencial” de Pierre Marty. Este 
autor designa con este nombre un tipo especial de estado mental, que no se caracteriza 
por el conflicto ambivalente en torno al objeto perdido, sino por la ausencia de tono 
vital y el silencio de los conflictos libidinales, objetales o narcisistas. Esta disminución 
de la vida pulsional prolonga y agrava los períodos de pensamiento operatorio y es 
patognomónica de movimientos profundos de desorganización de la vida fantasmática. 
Atención: desde esta perspectiva las fantasías masoquistas y los autoreproches de Ema, 
lejos de ser un factor de riesgo psicosomático, significan lo opuesto: un punto de anclaje 
de  su  libido  que  la  previene  de  desorganizaciones  mayores.  Estamos,  pues,  en  las 
antípodas de pensar que las fantasías de autodestrucción pueden tener una traducción 
directa a nivel corporal. Desde el punto de vista terapéutico la actitud aconsejable sería 
la de intentar reanimar la vida fantasmática para que actúe de colchón protector frente a 
las  desorganizaciones  somáticas,  y  para  lograr  esto  es  necesario  prestar  especial 
atención a las cualidades del sistema preconciente que facilitan la vida fantasmática. 

Desafortunadamente, pese a que la teoría psicosomática de Pierre Marty es una 
teoría de indudable coherencia y riqueza clínica, no existen estudios que demuestren 
que  el  tipo  de  intervenciones  que  preconiza  modifica  la  esperanza  de  vida  de  los 
pacientes o la evolución de su enfermedad. Ciertos estudios realizados, que mostrarían 
que  esta  forma  de  psicoterapia  logra  abatir  los  costos  globales  de  atención  en  los 
pacientes atendidos (lo cual es una medida indirecta del estado de salud) no han sido 
tampoco concluyentes. En realidad el tema de los estudios de eficiencia es complejo. 
Diversos estudios han mostrado que las psicoterapias pueden disminuir el gasto global 
en salud de los pacientes, los días de internación, el ausentismo laboral, etc. El Instituto 
Psicoanalítico de Berlín realizó investigaciones pioneras en este campo en la década del 
30.  Pero  diversos  estudios  han  mostrado  resultados  no  coincidentes.  Es  necesario 
determinar  con más claridad qué técnica psicoterapéutica para qué trastorno, en qué 
paciente y en qué circunstancias. Por tanto, también en este punto se impone la cautela y 
la espera de nuevas investigaciones. En resumen, volviendo a las hipótesis de Marty, 
podemos decir que pese a su valor clínico, aún necesitan ser corroboradas en estudios 
rigurosos. Ciertos conceptos, como el de alexitimia de P. Sifneos, emparentados con la 
descripción que hace Marty del pensamiento operatorio, se mostraron de utilidad en este 
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tipo de investigaciones, pero aún son necesarios estudios más amplios del proceso y los 
resultados terapéuticos. 

¿Podemos, entonces, ofrecer algo a Ema en respuesta a su pedido de ayuda? 
Ciertamente es muy poco o nada lo que podemos ofrecer en términos de prolongar la 
sobrevida  en  el  estadio  avanzado  en  el  que  se  encuentra  su  enfermedad.  Pero  sí 
podemos hacer algo –que en esos momentos siempre es mucho- en cuanto a la calidad 
de su sobrevida. 

Como dije antes, Ema estaba recibiendo una atención muy adecuada de parte del 
equipo de cuidados paliativos, y lo que se destacaba en lo manifiesto era el dolor que le 
producían sus autoreproches por pensar que ella había contribuido a enfermarse. Podía 
esperarse  que  la  medicación  antidepresiva  aliviara  en  algo  estos  síntomas  cuya 
presentación era de tipo obsesivo y su contenido depresivo. ¿Era adecuado intentar ir 
más allá y buscar resolver este síntoma por medio de recursos psicoanalíticos clásicos 
basado  en  la  asociación  libre  y  en  la  interpretación?  Creo  que  este  camino  estaba 
contraindicado. La proximidad de la muerte, y la disminución cognitiva producida por 
la enfermedad misma y por la medicación, hacían desaconsejable colocar a Ema en un 
encuadre analítico. Por cierto no era el momento para que su yo debilitado y abrumado 
por la enfermedad se expusiera a más frustraciones y abriera nuevos frentes con el ello y 
con el superyó. Freud ya había señalado que el psicoanálisis no está indicado en las 
situaciones de crisis y la presente lo era en forma paradigmática. 

¿Qué podía hacerse, entonces, para aliviar la angustia de Ema? Explicarle que no 
había razones científicas para pensar que su cáncer había sido culpa suya podía servir al 
menos para no ratificarle  sus pensamientos más dolorosos. Pero había algo más.  Al 
examinar las fuentes de esta angustia podía verse que no se originaba sólo en el miedo a 
la muerte;  a Ema la asustaba también la posibilidad de que aumentara el dolor y la 
pérdida de la dignidad en los momentos finales. Pero ante estas eventualidades confiaba 
en  la  ayuda  que  podía  darle  el  equipo  médico.  Lo  que  le  resultaba  más  difícil  de 
soportar  –y  esto  lo  percibí  claramente  a  través  de  mis  propios  sentimientos 
contratransferenciales-  era  el  pensamiento  de  que  su  muerte  iba  a  significar  la 
separación con sus hijos. Percibí entonces que Ema estaba mirando la muerte no solo 
con sus ojos adultos, sino también con los ojos de un niño que pierde a su madre. Esta 
angustia  infantil,  sumada  al  temor  adulto  a  la  muerte,  le  resultaba  intolerable.  Me 
pareció  entender  que  esta  fuente  de  angustia  alimentaba  sus  autoreproches  y  su 
sentimiento  de  culpa.  De  lo  que  se  culpaba,  en  última  instancia  no  era  sólo  de  lo 
ocurrido en aquel episodio pretérito sino de algo actual: no se perdonaba el tener que a 
abandonar a sus hijos aún niños. 

No hay poder en el mundo que pueda hacer desaparecer este dolor. Sin embargo, 
algo puede hacerse para mitigarlo. Le prometí a Ema hablar con su familia acerca de la 
forma de apoyar  a sus hijos  frente a las etapas futuras.  El  esposo, abrumado por la 
situación, necesitaba también apoyo. Un material informativo que le brindé a la familia 
acerca de cómo comunicarse con los niños frente a la pérdida de los padres lo ayudó a 
estructurar  la situación.  Tuve la  impresión de que Ema experimentó un alivio en la 
medida en que sintió una presencia más activa del padre frente a los hijos.

Este  tipo de situaciones,  que  son las  que se  presentan con frecuencia  en  las 
consultas de Psicología Médica, requiere un tipo de intervención en crisis que parta de 
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un diagnóstico situacional y haga un uso libre de los distintos recursos psicoterapéuticos 
disponibles. Este uso más libre de distintos recursos requiere establecer cuáles son los 
criterios que guían este uso. 

La intervención realizada no puede ciertamente ser denominada “psicoanálisis”. 
Pero eso no quiere decir que no tenga interés para el psicoanálisis. Como psicoanalistas 
podemos aportar mucho a la comprensión de estas intervenciones y también aprender 
mucho  de  ellas,  siempre  y  cuando  nuestro  objetivo  no  sea  el  aplicar  a  toda  costa 
determinados modelos psicoanalíticos, sino buscar el mayor beneficio para el paciente. 
Nuestra fidelidad no debe dirigirse al psicoanálisis sino al paciente; si cumplimos este 
segundo compromiso,  el primero vendrá por añadidura. Pero mientras por lo común 
estamos alerta frente a la tentación de imponer al paciente nuestras propias soluciones 
personales, no es raro que se nos cuele un punto ciego cuando se trata de dejar de lado 
nuestras teorías psicoanalíticas predilectas.

En cuanto a qué recursos usar en estas intervenciones en crisis y cómo hacerlo, 
el  criterio  no  puede  ser  otro  que  el  de  guiarnos  por  los  resultados  de  nuestras 
intervenciones,  evaluándolas  críticamente  y  buscando  nuevos  caminos  cuando  sea 
necesario. Para esto es preciso es preciso tener en cuenta que la práctica clínica nos 
enfrenta a diferentes tipos de preguntas. Cuando buscamos que emerja lo más verdadero 
de  la  subjetividad  del  paciente  nos  enfrentamos  a  un  problema   de  naturaleza 
hermenéutica y tenemos necesidad de un lenguaje metafórico,  que a veces conviene 
dejar  abierto  a  múltiples  sentidos.  Pero  cuando  debemos  responder  a  las  preguntas 
relacionadas con los factores que inciden en la morbilidad, la mortalidad y la calidad de 
vida, debe desarrollar un lenguaje y metodologías que sean compatibles con las de las 
ciencias de la salud. Como decía hace un tiempo un editorial del Lancet, conviene no 
decir con números lo que se dice mejor con palabras, ni decir con palabras lo que se 
expresa mejor con números.

En los últimos años se ha desarrollado, en las ciencias de la salud, un fuerte 
movimiento  hacia  una  Medicina  basada  en  pruebas  o  evidencias  (Evidence-based 
Medicine, Sackett et al, 1997) que busca, precisamente, desarrollar metodologías que 
permitan evaluar el grado de sustento de nuestras hipótesis. La sola evidencia clínica 
tanto  en  medicina  como  en  psicoanálisis  conduce  con  frecuencia  a  posiciones 
discrepantes y eso hace necesaria la búsqueda de criterios más rigurosos. Esta demanda 
de evidencias se extendió también al campo de las psicoterapias y en este momento se 
están  discutiendo  los  criterios  que  permiten  establecer  cuáles  son  las  psicoterapias 
sustentadas  empíricamente.  No  puedo  ahora  entrar  a  discutir  las  ventajas  e 
inconvenientes de este movimiento, ni los refinamientos metodológicos que requiere el 
campo  psicoterapéutico.  Estos  temas  están  en  la  agenda  del  psicoanálisis  y  fueron 
objeto de discusión en el último Congreso psicoanalítico (Niza, 2001). 

Si  bien  puede  haber  mucho  para  debatir,  hay  algo  que  me  parece  fuera  de 
discusión. No es posible realizar afirmaciones sobre los factores que pueden afectar la 
morbilidad, la mortalidad o la calidad de vida apoyados en la sola evidencia clínica o en 
las múltiples y muchas veces contradictorias teorías metapsicológicas que derivan de 
ella.  Debemos  ser  muy cuidadosos  cuando  afirmamos  que  el  paciente  puede  haber 
provocado  inconscientemente  su  enfermedad.  Si  esto  no  puede  demostrarse 
fehacientemente, el afirmarlo constituye una crueldad hacia el paciente a la vez que una 
ligereza científica que puede conducir a la malpraxis. 
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Conviene ver en estas metodologías de evaluación de resultados un aliado y no 
un enemigo. Muchas psicoterapias han demostrado una eficacia comparable o superior a 
los  psicofármacos  en  trastornos  tales  como  la  depresión  o  la  ansiedad,  el  estrés 
postraumático  o  muchos  trastornos  de  personalidad.  El  psicoanálisis,  cuando  se  ha 
prestado  a  estudios  de  este  tipo,  ha  demostrado  su   efectividad,  aún  cuando  la 
complejidad de sus metas no hacen que las evaluaciones sean fáciles. 

Si bien la  evaluación de la acción del psicoanálisis  y de las psicoterapias  en 
términos de morbilidad y mortalidad es aún una tarea a largo plazo, existe una variable 
más próxima, la calidad de vida relacionada con la salud, que reviste una particular 
importancia  teórica  y  práctica.  Teórica,  porque  da  expresión  a  una  concepción 
biopsicosocial  de  la  salud  y  la  enfermedad,  tomando  en  cuenta  la  subjetividad  del 
paciente, sus valores y su sentido de la vida. Práctica, porque apunta a determinar las 
consecuencias  de  las  decisiones  terapéuticas  en  términos  de  cambios  en  la  vida 
cotidiana  de  los  pacientes,  haciendo,  de  ese  modo,  de  puente  con  la  metodología 
empleada habitualmente para evaluar los resultados del psicoanálisis y las psicoterapias. 

En  suma:  para  el  diálogo  del  psicoanálisis  con  las  ciencias  de  la  salud,  el 
problema de los criterios de evidencia o de prueba debe colocarse al comienzo en la 
agenda de las conversaciones. Esto requiere traducir nuestras hipótesis en un lenguaje 
que  pueda  ser  compatible.  La  metapsicología  no  puede  convertirse  en  un  lenguaje 
hermético y autosuficiente, de difícil de traducir en términos clínicos, y más difícil aún 
de operacionalizar y de servir para el intercambio con otras disciplinas. 

¿Cuál es el lugar del inconsciente en este diálogo? En primer lugar, es necesario 
señalar aquello que por el momento no podemos asegurar de un trabajo psicoanalítico 
sobre el inconsciente reprimido. No podemos afirmar que disminuirá la morbilidad ni la 
mortalidad, esto es, que protegerá de enfermar o de morir. Podemos esperar en lo íntimo 
que nuevos estudios lo demuestren, pero no podemos prometer lo que no sabemos.

 
Otros campos, en cambio, están más próximos. Ya señalé algunos de ellos, como 

ser el estudio los aspectos inconscientes del yo y el papel de los mecanismos de defensa 
y  su  papel  en  los  procesos  de  adaptación.  Mencioné  también  la  conveniencia  de 
operacionalizar hipótesis como las de P. Marty que ofrecen sugerencias valiosas sobre 
los  factores  de  protección  frente  a  los  estresantes  tanto  internos  como externos.  El 
psicoanálisis también puede aportar a los estudios de calidad de vida la complejidad su 
comprensión sobre la vida psíquica humana, por ejemplo, en los aspectos relacionados 
con la agresividad primaria. Para continuar mencionando solo los campos trabajados en 
nuestro medio, quisiera señalar los estudios de M. Altman y S. Gril sobre la relación 
entre  el  apego y el  intercambio  verbal  durante  las  intervenciones terapéuticas  en  la 
relación  madre  bebé.  El  apego abre  a  su  vez  múltiples  caminos  a  la  investigación. 
Estudios recientes,  por ejemplo,  muestran que existen relaciones entre las pautas  de 
apego, la no adhesión al tratamiento y las complicaciones de la diabetes (Ciechanowski 
et al.  Am J Psychiatry, 158, 2001).  Los ejemplos podrían multiplicarse; lo que todos 
ellos señalan es un camino que pasa por la búsqueda de puentes que hagan posible el 
abordaje de los problemas desde múltiples metodologías. 

Quisiera, para concluir, volver al título de esta conferencia. Un cuerpo único, 
pero complejo implica un cuerpo cuyo mapa es construido por múltiples disciplinas. 
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Cada una de estas disciplinas, el psicoanálisis incluido, es conciente que su mapa es 
parcial y fragmentario y que vale dentro de los límites de su método, pero también sabe 
que  cada  uno de  estos  mapas  ofrece  indicaciones  preciosas  que  pueden  orientar  la 
búsqueda de las demás, pues todos ellos se refieren al mismo cuerpo real.

mayo de 2002
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